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Civilizaţia spectacolului  

în lumea post-autonomiei artei 

de Ilinca Ilian 

 

îndurile de faţă sînt rodul unei preocupări 

determinate de varii lecturi pe care mi s-a părut că 

le impune penultima carte a lui Mario Vargas Llosa, La 

civilización del espectáculo (Civilizaţia spectacolului), 

apărută anul trecut la cea mai importantă editură din 

lumea hispanică, Alfaguara, şi care a devenit, în mod 

deloc surprinzător, cartea cea mai vîndută a lunilor 

aprilie şi mai în Spania şi Mexic.  Trebuie spus că tema 

cărţii publicate de scriitorul peruan-spaniol nobelizat în 

2010 e mai mult decît banală, înscriindu-se în vasta 

producţie lamentativă privitoare la dezastrele provocate 

de democratizarea culturii şi de pierderea reperelor care 

ar putea diferenţia „cultura înaltă” de „cultura de masă”. 

Teza este şi ea în mod clar şi repetitiv exprimată: 

necesitatea de a promova mai departe „cultura înaltă”, 

pentru a stăvili cangrena frivolităţii care a atins toate 

 

 
 

manifestările vieţii actuale, de la politică pînă la 

sexualitate, transformînd Occidentul într-o „civilizaţie a 

spectacolului”. Cine e de vină? Intelectualii, mass-

media, laicizarea, internetul, dar mai ales delegitimarea, 

începînd de la revoltele din 1968, a unei elite care, pînă 

atunci, reuşise să ghideze masele pe drumul cel bun, 

adică pînă la democraţie şi la respectul pentru drepturile 

omului. Pe vremuri, spune Vargas Llosa cu o melancolie 

înduioşătoare, cultura era „o busolă, un ghid care le 

permitea oamenilor să se orienteze în hăţişul de 

cunoştinţe fără să-şi piardă direcţia, rămînîndu-le cît de 

cît clare, în schimbătoarea lor traiectorie, priorităţile, 

diferenţa dintre ce e important şi ce nu e, între drumul 

principal şi devierile inutile”
1
. Acum, însă, „în era 

specializării şi a prăbuşirii culturii, ierarhiile au dispărut 

într-un talmeş-balmeş amorf unde [...] nu există nici cea 

                                                           
1 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo (Madrid: 
Alfaguara, 2012), p. 70-1 (traducerea mea). 

mai mică posibilitate să discerni cu un minim de 

obiectivitate [de pildă] ce e frumos în artă şi ce nu e”
2
. 

Simpla referinţă la războaiele culturale purtate între 

academişti şi impresionişti la sfîrşitul secolului al XIX-

lea e de ajuns să pună sub semnul întrebării o asemenea 

afirmaţie. De altfel, poziţia elitistă şi paseistă a lui 

Vargas Llosa e atacabilă din toate direcţiile, iar a face o 

trecere în revistă a contradicţiilor flagrante pe care le 

generează un astfel de discurs ar fi nu doar plictisitor, ci 

inevitabil ar părea răutăcios.  

îteva incongruenţe sînt însă demne de remarcat, 

pentru că pun în lumină o poziţionare ambiguă în 

cîmpul culturii: unui luptător împotriva autoritarismului 

politic – al lui Castro, Chávez, Fujimori – nu i se pare 

contradictorie apărarea unui autoritarism la nivel 

cultural, pentru că acesta se bazează, sugerează el, pe 

valori certe, legate doar de talent, iar nu de clasă şi 

putere.  

 doua problemă gravă este legată de valorizarea 

luptei ideologice: potrivit lui Vargas Llosa, care 

într-adevăr a virat spre dreapta într-un moment în care 

intelligentsia era animată de idealurile stîngii, s-ar părea 

că o atitudine ca aceea a tinerilor din anii 60-70 „capabili 

să-şi sacrifice viaţa pentru un ideal”, chiar greşit, ca 

acela al Revoluţiei comuniste, e preferabilă actualei stări 

de neîncetată distracţie din „civilizaţia spectacolului”. 

Elogiind, pe bună dreptate, „primăvara arabă”, scriitorul 

continuă pe un ton moralizator: „Faţă de ce se întîmplă 

acolo, să ne întrebăm: Cîţi tineri occidentali ar fi dispuşi 

astăzi să înfrunte martiriul pentru cultura democratică? 

[... Răspunsul e prompt: ] Foarte puţini, pentru simplul 

motiv că societatea democratică şi liberală, deşi a creat 

cel mai înalt nivel de viaţă din istorie şi a redus cel mai 

mult violenţa socială, exploatarea şi discriminarea, în loc 

să trezească adeziuni entuziaste, de cele mai multe ori le 

provoacă beneficiarilor ei plictiseală şi dispreţ, ba chiar o 

ostilitate sistematică”
3
. Inexistenţa, în ultimele decenii, 

ale unor atacuri la adresa democraţiei în statele 

occidentale face greu de decis dacă ipoteza lui Vargas 

Llosa e justă, dar stoparea rapidă în 2000 a ascensiunii 

lui Jorg Heider în Austria şi mitingurile organizate în 

Ungaria, în România, chiar şi în Rusia, în 2011-2012, în 

momentul în care s-au profilat tendinţe anti-democratice 

în politica acestor ţări, pare să facă mai degrabă 

neavenită o asemenea supoziţie. Sprijinul prompt, venit 

adesea chiar din partea cetăţenilor, iar nu a statului, pe 

care l-au dat europenii luptătorilor din ţările arabe 

(facilitarea accesului la internet, de pildă, internet pe care 

                                                           
2 Ibidem, p. 71. 
3 Ibidem, p. 143. 
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Vargas Llosa îl înfierează ca un factor principal al 

barbarizării), arată că idealul democraţiei e departe de a 

se fi stins din pricina frivolizării radicale a culturii. 

e să mai spunem despre aristocratismul scriitorului 

în materie de religie? Celor puţini şi aleşi, ca el 

însuşi, religia nu le mai spune nimic, dar pentru masele 

care nu au ajuns la o asemenea altitudine morală încît să 

îşi găsească în marea cultură rezervorul de viaţă 

spirituală, religia e foarte utilă
4
.  

i un ultim exemplu: una dintre caracteristicile 

civilizaţiei spectacolului este, după Vargas Llosa, 

dispariţia intelectualului ca director de opinie în 

dezbaterile publice, locul lui fiind luat de figurile 

mediatice cele mai groteşti (în locul lui Unamuno şi 

Ortega, Oprah Winfrey, de pildă
5
). Pe de altă parte, 

intelectualii postmoderni, de la Foucault, Derrida, De 

Man, pînă la Baudrillard şi Lipovetsky, sînt anihilaţi într-

un rechizitoriu solemn, nu doar pe baza ermetismului 

stilului care a condus la ruptura între „specialişti” şi 

publicul larg interesat de literatură sau filozofie, ci mai 

ales pentru că au lansat în spaţiul social concepte nu doar 

false, ci pernicioase: unui practicant talentat al 

realismului, cum este Vargas Llosa, îi repugnă concepţia 

derrideană a autoreflexivităţii limbajului; iar în ce 

priveşte denunţarea proliferării „simulacrelor” din partea 

lui Jean Baudrillard, ea e văzută mai degrabă ca o 

periculoasă deschidere a cutiei Pandorei care a dus chiar 

la actualul cult al imaginii, în dauna culturii scrise. 

Rupînd legătura cu publicul cultivat, complăcîndu-se în 

artificii intelectuale şi în sofistică, iată-i pe intelectualii 

postmoderni puşi la zid: „nimeni nu a contribuit atît de 

mult la împîclirea înţelegerii noastre despre ceea ce se 

întîmplă cu adevărat în lume, nici măcar escrocheriile 

mediatice, ca unele teorii intelectuale care, la fel ca 

înţelepţii dintr-una din frumoasele fantezii borgesiene, 

ajung să întipărească în viaţă jocul speculativ şi visele 

ficţiunii”
6
.  

 indiscutabil că eseul lui Vargas Llosa a fost citit şi 

comentat atît de des pentru că purta semnătura 

laureatului premiului Nobel. Cartea nu e interesantă decît 

pentru că îl recitim pe admiratul scriitor, deşi îl vedem 

într-o postură cam neplăcută, îngroşînd rîndurile celor 

care, cum remarca un scriitor catalan, prin „apocalipsa 

lor domestică blochează căile de remediere practică şi 

raţională pentru tarele pe care comportă noutăţile, la fel 

ca tradiţiile”
7
. Sau, cum fără emfază remarca Jean-Marie 

Schaeffer, nu observă că „recurentul conflict începînd 

din secolul al XIX-lea între „marea artă” şi „arta 

masificată” nu e decît un efect al trecerii societăţilor 

europene spre o structură socială mai egalitară decît cea 

care a dat naştere artei clasice. De aceea – continuă 

filozoful francez – e oarecum paradoxal că mulţi dintre 

apărătorii egalităţii sociale deplîng în acelaşi timp 

pretinsa «decadenţă» a gustului sau «masificarea» lui”
8
.  

                                                           
4 V. în special capitolul “El opio del pueblo”, p. 157-193.  
5 Ibidem, p. 37. 
6 Ibidem, p. 79. 
7 Jordi García, Un intelectual melancólico. Un panfleto (Barcelona: 

Anagrama, 2011), p. 7. 
8 Jean-Marie Schaeffer, Adieu à l’esthétique (Paris: PUF 2000), p. 41. 

acă lamentaţiile banale ale lui Vargas Llosa sînt 

ascultate e pentru că şi-a acumulat un capital 

cultural care îi aduce dividende orice ar scrie şi pentru că 

tema decadenţei culturii încă „prinde”. Este interesant de 

observat că încă din anii şaptezeci, în momentul în care 

pe scena culturală aflată în faza incipientei globalizări, 

Vargas Llosa apăra o poziţie care astăzi ni se pare cel 

puţin riscantă: el considera că succesul boom-ului latino-

american se datora exclusiv talentului unui grup de 

scriitori care  au obţinut recunoaştere în rîndul unui 

public amplu din pricini mai degrabă obscure, printr-un 

„accident istoric”, cum îl numeşte el
9
. Or, acest „accident 

istoric”, aşa cum a observa mai tîrziu eseistul uruguaian 

 

 
 

Ángel Rama, e un termen mult prea vag pentru un 

fenomen cît se poate de concret şi care ţine de creşterea 

demografică, de urbanizare, de şcolarizarea masivă şi, nu 

în ultimul rînd, de apariţia unei culturi unde scriitorii nu 

mai rămîn circumscrişi circuitului închis al publicaţiilor 

strict literare, ci sînt promovaţi în reviste de tipul 

Newsweek sau L’Express, la radio şi la televiziune
10

. Or, 

a trece la rubrica „accident istoric” un proces care 

implică nenumăraţi actori culturali plătiţi pentru a 

promova o seamă de autori importanţi, fără îndoială 

talentaţi şi chiar geniali uneori, înseamnă a declara că 

rolul mass-mediei e nul şi că succesul ţine exclusiv de 

caracterul cu totul excepţional al producţiei artistice 

livrate pe piaţa editorială, nici măcar văzută ca piaţă, ci 

mai degrabă ca o metafizică „noosferă”. 

                                                           
9 Mario Vargas Llosa, in Zona Franca, , Caracas, 2a. época, Año III, , 

No. 14, agosto de 1972 
10 Ángel Rama, „El boom en perspectiva”, in Más allá del boom: 
Literatura y mercado, Folio Ediciones, 1984, p. 62. 
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În scurte cuvinte: Vargas Llosa îşi proferează discursul 

de pe o poziţie în care raportul dintre elitele creatoare şi 

mase este unul vertical şi unde arta încă funcţionează 

după un model al autonomiei cucerite cu greu, de-a 

lungul secolului al XIX-lea pînă în epoca avangardei, 

faţă de lumea capitalului. Povestea acestei cuceriri a 

autonomiei artei a fost narată convingător de Pierre 

Bourdieu în Regulile artei şi, deşi graniţele între cele 

două cîmpuri nu au încetat să existe în actualitate, ele au 

devenit totuşi mai labile şi mai vagi. Fără îndoială, există 

o tensiune neîncetată între includerea artei în social şi 

prezervarea cu orice preţ a autonomiei, fapt care a fost 

perfect sintetizat de Jacques Rancière cînd a semnalat 

ambivalenţa avangardei faţă de public: „Pe de o parte, 

avangarda este mişcarea care a transformat formele artei, 

făcîndu-le identice cu formele de construcţie ale unei 

lumi noi, unde arta nu ar mai exista ca o realitate 

separată. Dar pe de altă parte, avangarda este de 

asemenea mişcarea care prezervă autonomia sferei 

artistice de orice compromis cu practicile puterii şi ale 

luptei politice, sau formele de estetizare ale vieţii într-o 

lume capitalistă”
11

. Totuşi, lucurile stau întru cîtva diferit 

în epoca globalizării. Într-o lucrare din 2010, etnologul şi 

esteticianul Néstor García Canclini arăta că, dată fiind 

fluidizarea dintre spaţiile artistice şi cele sociale, multe 

dintre producţiile artistice contemporane pot fi gîndite 

deja într-un context al post-autonomiei artei şi 

literaturii
12

. Dacă elita de acum cîteva decade, cum e 

                                                           
11 Jacques Rancière, Aux bords du politique, Osiris, 1990, p. 47. 
12 Néstor García Canclini, La sociedad sin relato – Antropología y 

estética de la inmanencia, Katz Editores, 2010.  Autorul mexican ţine 
să precizeze că nu e vorba de dispariţia completă a autonomiei artei, 

care se pretinde a fi fost înglobată în societatea consumistă, ci de o 

redefinire a condiţiei artei: “operele se fac şi se reproduc în condiţii 
variabile, artiştii, criticii şi curatorii acţionează înăuntru şi în afara 

lumii artei. Cercetarea în domeniul esteticii nu poate să impună 

producţiilor artistice nici restricţiile unui cîmp pe care ele nu îl mai 
acceptă ca închis, nici dizolvarea într-un ansamblu social unde se 

cazul lui Vargas Llosa, nu mai este capabilă să facă faţă 

schimbărilor pe care le-a adus mass-media, internetul şi 

reţelele de socializare care promovează un cu totul alt tip 

de cultură, aceasta nu înseamnă că rămîne lipsită de 

public. Dimpotrivă, aşa cum arată însuşi succesul 

editorial al eseului Civilizaţia spectacolului, capitalul 

cultural acumulat într-o epocă elitistă contină să producă 

evenimente în mass-media. Doar că arta (sau reflecţia) 

veritabilă are de-a face cu un alt tip de eveniment. Néstor 

García Canclini asocia acest tip de eveniment estetic cu 

ivirea sentimentului iminenţei, preluînd ipoteza lui 

Borges din eseul Zidul şi cărţile: „iminenţa unei revelaţii 

care nu se produce este, poate, faptul estetic”. O artă a 

iminenţei presupune o relaţie indirectă cu realul; operele 

de artă de acest tip „nu «suspendă» realitatea, ci se 

situează într-un moment anterior, cînd realul este încă 

posibil şi încă nu s-a zădărnicit; tratează evenimentele ca 

şi cum ar fi pe punctul de a se realiza”
13

. Cîtă vreme mai 

este cu putinţă imaginarea revelaţiilor, cîtă vreme 

neoliberalismul promovat activ de Vargas Llosa nu este 

văzut ca soluţie universală ci doar ca o opţiune printre 

altele, arta şi literatura cu adevărat valoroase (altfel spus, 

plasate în orizontul iminenţei) nu au de ce să se teamă că 

vor dispărea înghiţite în dezagreabilul spectacol al 

culturii masificate. Ele îşi vor asuma cu naturaleţe 

condiţia de bunuri ale pieţei şi vor continua, la fel ca 

întotdeauna în modernitate, să modeleze imaginarul 

social care, în orice caz, pare tot mai puţin capabil să 

accepte formele de cultură elitiste ale trecutului. 

                                                                                             
pretinde că nu se mai cultivă limbaje şi practici de comunicare diferite. 

Se poate vorbi de o condiţie post-autonomă în contrast cu independenţa 
dobîndită de artă în modernitate, dar nu se poate vorbi de o etapă carea 

ar înlocui această perioadă modernă cu ceva complet diferit şi întru 

totul opus” (p. 52).     
13 Ibidem, p. 12. 


